Ella y él.

Ella componía canciones; componía ritmos malditos con su guitarra en las tardes de lluvia, cuando los cristales del ventanal de su dormitorio se perlaban y mostraban un mundo ahumado y amargo.
No conocía el la menor, ni las corcheas, ni entendía por qué había que sostener las notas cuando trataba de darle música a sus ideas... pero cada tarde de otoño se ponía a tocar y su mente volaba hasta otros lugares, de seguro más hermosos y menos grises.

Él escuchaba la música mientras chateaba en irc. Una vez creyó verla por entre las cortinas del dormitorio del piso de al lado, sentada en la alfombra. Tenía el flequillo largo y brillante resbalándole por el rostro, y sus manos casi acariciaban las cuerdas de aquella vieja guitarra que tantos ocasos les había acompañado a ambos, sin saberlo.
Dejó de teclear para observarla por unos minutos: todo lo demás dejó de existir. Y así fue como él comenzó a componer en secreto versos para ella, letras para sus canciones. Para él mismo.



Pasó el otoño, luego el invierno, y en una mañana de primavera ambos se encontraron en el ascensor. Él le mostró un poema, y ella lo cantó.
Por la tarde se sentaron sobre la hierba del jardín a ensayar con la guitarra, intercalando notas con sonrisas cómplices.


Y yo, que los observaba en silencio desde el piso de arriba, no volví a escuchar a la muchacha tocando canciones tristes en las tardes de lluvia ni me volví a encontrar con él en el irc, soñando con amores imposibles.